“半个就是半个，长歪了。”Vivienne说，“这个没歪。这一行往后十年的名单上，你记着这个名字。”
“你轻易不这么说人。”Renée挑了挑眉，“行，记上了。——那再说说另一位。”她用杯子指了指她，“Castelno那位小姐，外头都有风声了。我一个同行接了个咨询，问的就是怎么给一个''''''''''''''''难相处''''''''''''''''的新人做形象——没点名，我一听那个描述就知道是谁。”
Vivienne放下杯子。
“难相处。”她说，“这个礼拜，两个孩子叫她弄哭了。”
“说说。”
“一个是组里那个十六岁的男孩。”Vivienne说，“g了十年的老演员了，家里靠他。礼拜三中午他躲在角落接他妈妈的电话——家里弟弟半夜进了急诊，钱的事，他压着嗓子跟他妈说别慌，我下周发薪。这个话叫她那两个跟班里的一个听了去，下午当着七八个人学——学他捂着电话那个样子，学''''''''''''''''妈，别慌''''''''''''''''那个调。那位小姐坐在当中笑。男孩当时一声没吭，蹲下去系了个鞋带，起来该g嘛g嘛。收了工，我的人在楼梯间撞见他——我给他留了张桌子在那儿——人坐在桌子跟前，脸埋在胳膊里。我的人退出来了，没进去。十六岁，Renée。十年了在片场没人见他掉过一滴眼泪。”
Renée的杯子停在半空。
“另一个是演妹妹的那个小姑娘。”Vivienne接着说，“二十岁，第二部戏。她房车窗台上养着一小盆绿的，从家里带来的，搬车那回她第一件事就是把它摆正。礼拜四早上她到了，那盆花在车顶上——大太yAn底下晒了一夜加一上午，晒成了一把柴。谁放上去的？没人知道。车顶那么高，花自己长翅膀飞上去的。她抱着那个盆站了半天，晚上收工，她的车里灯亮着没走，我们Patti送衣裳过去，隔着窗看见她坐在里头哭，就着那盆枯的。Patti没敲门。”
里间静了一会儿。外头大堂的人声嗡嗡地隔着门。
“她图什么呢。”Renée说，“这两个孩子，一个碰不着她的番位，一个碰不着她的镜头。”
内容未完，下一页继续阅读