窗帘拉着。白天在家里的健身房跑步——跑步机是这阵子唯一不用演的地方，没有人看，她可以把脸整个放下来，跑到一身汗，脑子里什么都不装。晚上看碟，看到后半夜。有一天夜里换台，正撞上自己那段访谈的重播——垂眼，两秒，抬眼，“我每一封都看了”——她盯着屏幕里那个nV人看了半分钟，像看一个同行的活儿，看完在心里说了句：真好。然后关了电视。
玛雅每天来，报完数就走。走之前问一句：明天有什么要办的。
“没有。”她说，“我哪儿都不去。”
哪儿都不去。日子一天一天过，门外的长焦一天一天守着，等她下一次出门,等她脸上下一寸可以做成标题的东西。
她在家里,数着这个月的日子。
---
黑手机是在一个星期二的夜里亮的。
十一点多。她刚从跑步机上下来,头发Sh着,正拿毛巾擦。卧室里,梳妆台那头,极轻地震了一下。
只震了一下。
她站着没动。毛巾停在半空。屋里很静,静得她能听见自己咽了一口唾沫。
内容未完，下一页继续阅读