都是没有预兆的。楼下前台一个电话，车在等您。她两回都是二十分钟之内下的楼——第二回她洗着头，头发半Sh就下去了。两回都b第一回更过分：他更不客气了，像第一回还留着几分是试的，这两回是用熟了，拿起来就使，使得她那点仅剩的架子渣都不剩。第二回中间那个东西来的时候，她听见自己在求——求什么她不知道，求快一点还是求慢一点，反正是求——她Bianca，这辈子头一个求字给了那张床。
第三回完了，她躺在他手臂能够着的地方——不是他搂着她，是她算好了躺在那个距离上——破天荒想开口。想问下回什么时候。想说我最近都在。话在嗓子眼里转了三圈，咽了。她怕说错。她这辈子没怕过说错话，就在那张床上怕。
咽下去的时候她想：不急。三回了。三回是数。
然后就没有了。
二月没有。三月没有。现在四月了。
---
她低头看台面上自己那双手，指甲这礼拜刚做的，红的。
头一阵她还给自己讲道理：他忙。那样的人。她竖着耳朵听过——不敢真打听，就是听——听说他年头不在这边。行。三月呢。三月听说人回来了。回来了，车没来。
那三回是数。她当初拿它当数的。现在它天天晚上回来，她答不出它是什么。她只知道一样：别的男人这道菜撤了。彻底撤了。今晚楼下那个制片人的儿子，两年前她玩得起这一款，今晚他坐下那十分钟，她闻见他古龙水的那一秒，胃里顶了一下。
一头是剧组把她扫地出门，一头是那辆车不来了。那两个礼拜车来的时候她真的想过：老天爷是收一样给一样的。现在她知道了，收是真收，给是白给——给了三回，连给的人一块儿收回去了。
内容未完，下一页继续阅读