先进来的是最没分量的那一批——这一行的规矩，越早到的越不重要。年轻记者，小刊物的人，穿得b谁都用力。一个二十几岁的男孩穿一身芥末h的西装配白袜子，进门就四处张望找人拍他。跟他一起的nV孩穿一条塑料似的裙子，冷得胳膊上全是疙瘩，可是绝不肯把外套穿上。
五点二十，中间那一层进来了。
买手。这一批最好认：他们是满屋子唯一穿得舒服的人。黑的、灰的、宽的，鞋子平底，人手一个大包，脸上写着“我今天已经看了三场”。他们两个两个地走，一边走一边低声说话，谁也不看谁的衣服。
跟着是编辑那一层。
这一层开始有味道了。米兰本地那几位nV士，五十岁上下，一sE的短发，一sE的极大的耳环，一sE的那种一看就是自己的、穿了十年的外套。她们进门要停一下——停下来，把在场的人扫一遍，然后径直走向要打招呼的那三四个人，两边脸颊各碰一下，说话声音不高，可整个上半身都在动。
一位老太太拄着拐进来，一身正红，头发全白，脖子上一串珊瑚。她一进门，屋里那一片人齐刷刷转过去，四五个人同时迎上去。
绳外的相机全部朝她转。
“Signora——Signora,qui!”
她抬了一下下巴，摆了摆手——那个动作既是拒绝也是恩赐——然后被人扶着往里走，走到前排她那个位置上坐下。她坐下之前，把座位卡看了一眼，看完了才坐。
五点四十，气氛升了一格。
内容未完，下一页继续阅读