她二十四岁，坐在自己的办公室里，一份预算摊在面前，手边cH0U屉里有一张纸。她是这家基金会最年轻的理事，她上礼拜刚办成一件五年里最漂亮的事，她的父亲告诉她上面那本账里给她记了一笔。
而她此刻整个人里里外外只有一件事：
八天。
她那天下午什么都没有做成。五点她提前走了，跟秘书说头疼。
她不头疼。她走在麦迪逊大道上，四月末，风是软的，满街的人。她走了十几个街区，走到后来她自己明白了她在g什么——她在走路，因为坐不住。
四年八个月。
上一次是1989年一月。她坐了三个小时的火车去，第二天早上坐三个小时回来。那以后，四年八个月，两个男朋友，几十场会，一个圣诞夜的二十分钟，一月画廊里那一晚——她全须全尾地过来了，她以为那个东西已经被她的日子磨成了一个底sE。
一张八个词的纸，全回来了。
她在六十几街的一个路口站住，等灯。
她心里非常清楚地知道两件事。
内容未完，下一页继续阅读