欧阳骞报出了那个省的名字。
王绯嫣的勺子停在碗底，抬头看了他两秒，像是没有听清。“你说哪里？”
他又重复了一遍，神情里多出一点疑惑。王绯嫣这才确定自己没有听错，脸上的惊讶也慢慢变成一种难以形容的亲近：“我就是那个省的人。”
这次轮到欧阳骞愣住了。“真的？”
“当然是真的，这有什么好冒充的。”她笑了一下，又忍不住仔细端详他的眉眼，仿佛仅凭血缘曾经来自同一片土地，两个人的五官之间便也该存在某种可以辨认的相似，“我在那里出生，也在那里长大，来美国以前一直没有离开过。”
欧阳骞显然也觉得这场巧合不可思议。他告诉她，祖父母到了台湾以后仍然把那个省称作“老家”，家中偶尔也会按照记忆做一些故乡食物，只是传到父母这一代，味道早已说不清还剩下多少原样。他小时候一直以为“老家”是一个很遥远、很具体的地方，后来才明白，那其实只是两个老人反复朝向的方向。
“对你来说是方向，对我来说不是。”王绯嫣说，“那是我几个月前才离开的地方。”
一句话使两个人都安静下来。欧阳骞出生在台湾，从未真正踏上过祖父母所说的故乡；王绯嫣却从那里一路来到芝加哥，在一间学校食堂里，遇见了这个携带着两代人迁徙痕迹的台湾男生。方才还横在他们之间的海峡、口音和本省外省，此刻忽然被一个相同的地名轻轻折叠起来。
吃完饭后，三个人将餐盘送到回收处，便准备各自去上下午的课。那个年代还没有可以随身携带的移动电话，王绯嫣从书包侧袋里摸出一本巴掌大的通讯簿，又拔开圆珠笔帽，十分自然地问欧阳骞平时在哪几栋楼上课、每周什么时间有空，以及住在哪一栋宿舍。她一项项记得认真，最后连宿舍电话也抄了下来，俨然不是刚认识一个新同学，而是在为今后的长期往来建立档案。
欧阳骞看着她低头书写，笑着问：“你连我的上课时间都要记？”
内容未完，下一页继续阅读